Cuando te haces cristal y vibras a cada paso que das como si estuvieras atrapada en una ventana y el frío dibujara tus dientes…

Imagen de Rinko Kawauchi via “Whadswerthrap”

Cuando eres quebradiza como una gota de agua congelada en el alféizar y solo el frío te mantiene en pie…

Cuando te olvidas de lo que te dijo y de si conociste aquel suspiro sostenido…

Cuando eso ocurre…

Estás, estás sola en Kyoto o en cualquier otra ciudad…

Y sola “en y allí” digieres la ciudad para encontrarte en medio de la nada sin más compañero que un cuento y una canción de falda.